Elle a seize ou dix-sept ans. Peut-être dix-huit, c'est difficile de savoir. Elle fait la manche dans la salle des pas perdus de la gare de l'Est. Elle ne ressemble pas encore aux autres mendiants, elle est encore jolie, ne porte pas encore les couleurs, les blessures de la rue. Elle est vêtue d'une robe assez longue en coton coloré, un sac en bandoulière posé sur sa hanche duquel pend un ours en peluche.