Il a l'âge où on raconte qu'il n'a plus toute sa tête, ou du moins, on commence à se l'imaginer ;  il a l'âge où ses enfants, ses petits enfants, ses neveux et tous ceux là le regardent avec un air un peu compassé, le visage et les yeux qui acquiessent toujours à ses propos mais qui n'écoutent jamais vraiment.

Il a l'âge où il répète un peu toujours les mêmes histoires, la même histoire surtout, à la fin du repas, parce ce qu'il sait bien qu'il n'a plus beaucoup de temps devant lui et que bientôt, il n'aura plus le temps du tout ; il se dit qu'il en a tellement vu que finalement, il n'en a plus beaucoup à raconter.

Alors il raconte toujours ce même petit bout d'histoire, il aimerait bien que quelqu'un se souvienne de ce petit bout là au moins.

Il a l'âge où ses enfants, ses petits enfants le regardent l'air exaspéré et souriant à la fin du repas en geignant "Papy, on la connaît cette histoire !". Alors il sourit.